La Núria, una
nena de quatre o cinc anys, en sortir de classe a la tarda, és recollida per la
seva mare a la porta de col·legi per dur-la a casa de l’àvia que li farà de
mainadera. Després al vespre el Joaquim, el seu pare, l’anirà a buscar novament
i la portarà a casa per anar a dormir.
La Núria mentre
espera la seva mare està intranquil·la, arrufa les celles i mou els peuets en
aquella dansa nerviosa que no se sap ben bé si es a causa d’una necessitat
física o espiritual.
Només quan és
asseguda al seient de darrera; aposentada en l’obligatòria cadireta i lligada
en el cinturó de seguretat, amb això la seva mare és molt estricta en el
compliment de les lleis; la nena deixa explícita la seva inquietud i pregunta:
¾
Mare, què és el Nadal? Ho he
d’explicar a classe.
¾
El Nadal? Amb aquestes ximpleries
ompliu les hores de classe. Això ha passat a la història! A mi que m’expliqués,
un rotllo de quan era una criatura tonta.
¾
Però, mare, he de dir com celebrem
el Nadal. Li pregunto al pare?
¾
Al pare, dius! Amb l’estressat que
ve de la feina. No sé si podrà parlar-te de gaire més coses que del sopar
d’empresa i l’opípar dinar dels dies de Nadal i Sant Esteve a la casa d’un o
altre parent. Saps que Núria, pregunta-ho a l’àvia! Ella, potser si que es recorda
de totes aquestes falòrnies dels capellans.
¾
Bueno, ho preguntaré a la iaia, però com és
tan velleta segurament no se’n recordarà.
¾
No et passis, pitufeta, que la meva mare encara té molta corda. La veiessis
ballar al Casino.
¾
Mare, si sempre està queixant-se
dels genolls i darrerament és com una paparra, només parla dels seus dolorits malucs.
¾
Ja la fotran! Quan sona la música
tant li fa ballar un foxtrot com un rock. Fes-li posar el tocadiscs i veuràs
com dels malucs i dels ossos se’n oblida.
Arribades al
portal de la casa materna la mare deté el cotxe i l’àvia que ja sap com funciona
tot això del trànsit, abans que sonin les botzines dels cotxes, baixa a la
mosseta i tanca la porta. Al moment, la mare com una esperitada arrenca i
desapareix per la propera cantonada. Va a trobar-se amb les amigues per veure
una exposició d’un artista de la nouvelle
vague.
Iaia i néta
pugen al pis, la dona posa el berenar a la nena mentre escolta el reguitzell de
preguntes que li fa.
Una vegada
acabat el berenar la Núria no pot aguantar-se més, malgrat que pensà que l’àvia
és massa vella, quasi antediluviana, per saber res del Nadal. Com és tan vella i
despistada, això que, fins i tot devia viure en aquell temps, però, com no era
al lloc adequat, no va adonar-se’n de res.
¾
Àvia, què és el Nadal? Haig de
parlar-ne demà a col·legi.
¾
Veuràs és una festa que celebrem
els cristians per la vinguda de Déu, en la figura del nen Jesús, per
redimir-nos: Ejem! Vull dir perdonar-nos, la resta ja tu ensenyaran a col·legi,
petita. Saps que, pugem a les golfes i crec que encara trobarem les figuretes
de quan fèiem el pessebre.
¾
Pessebre! Iaia, que és això?
¾
No ho saps, clar, com ha casa teva
sempre aneu tan delerats i no teniu temps per res. Ai, Senyor! Quins temps em
toca viure! Si el teu avi visques! Reina, ell feia les coses d’una l’altra
forma. Amb calma, tranquil·lament, fent-ho tot a consciència, en el lloc i el
moment adequat. Veus llavors, pobre home, no ho vaig valorar prou. Jo sempre em
queixava, i li deia que no tenia sang de tan pacífic, complidor i bona persona que
era. Ai! Déu meu! Quan el trobo a faltar! Quantes vegades em penedeixo de no
haver gaudit més de la seva presència. Tant si val, temps passats, són temps
passats, i no tornaran mai.
Ambdues pugen a les golfes i troben, després de remenar unes quantes
caixes, les figures del pessebre. Les baixen al pis i en un racó del menjador
damunt d’una taula, poc a poc, munten el pessebre. Mentre posen cada figura en
el seu lloc l’àvia pacientment explica a la néta la importància i el que
representa cadascuna.
¾
Veus nena, la Verge i el nen que
són...
¾
Sant Josep, mira quina barba té...
¾
El bou i la mula que amb el seu
alè donen escalfor al nen...
¾
Els pastors en les fogueres,
guarden el ramat. Veus, mengen i beuen
fins que l’àngel els avisa del fet extraordinari.
¾
Mira, petita, les ovelles, el
traginer, les vaques i l’aviram. Caram! Què ben protegit i guardat tenia l’avi el
molí.
¾
Mira Núria, quina sorpresa! Encara
està sencer el caganer. El vam comprar fa molts anys a la fira de Santa Llúcia
davant de la Catedral. Jo li deia al teu avi, al cel sia, que no m’agradava la
figura d’un home cagant.
Quantes paraules
esmerça l’àvia per explicar el significat de les diferents posicions dels reis,
dels pastors i dels pagesos durant el dies de Nadal.
...................
La Núria, al
col·legi, rep les notes i se les guarda per ensenyar-les a l’àvia la Nit de
Nadal que aniran a sopar a casa seva. La mare i el pare en entrar al menjador queden
sorpresos al veure, en un costat, el petit i senzill pessebre que han construït
la dona gran i la xica.
¾
Mira, iaia, les notes. Són bones
gràcies a les teves explicacions del naixement.
¾
A veure, nina meva.- diu
afectuosament l’àvia que fa una ullada a la llibreta i després la passa a la
filla i el gendre.
Ambdós queden
meravellats de les observacions de la professora. I és que amb paciència i
donant els consegüents detalls és la forma de transmetre els fets gravats a la
memòria de la vida durant els molts segles de l’existència humana i que és al
mateix temps el patrimoni transferible dels humans, el boca a boca, que passa
de generació rere generació.
La Núria
tibant-li la màniga de la brusa proposa:
¾
Cantem àvia aquella cançoneta que
em vas ensenyar. Nadales em vas dir, oi?
Poc després
l’emoció omple la sala. Comencen cantant les dues dones més allunyades d’edat i
a continuació s’afegeixen, a les seves veus, les dels pares, primer tremoloses
i finalment amb força. Es fonen joioses totes juntes en l’autèntic esperit
nadalenc.
Aleshores, unes
llàgrimes brollen i rodolen per les galtes de la mare en recordar moment
feliços de quan tot el cercle familiar: pare, mare, germans, etc., és reunien
per cantar i celebrar el Nadal.
Per finalitzar
vull afegir unes paraules copiades de la solapa de la contraportada del llibre
“Aquell instant de felicitat” de Federico Moccia que diuen així:
“Aquell instant de
felicitat són uns focs artificials que t’il·luminen i et recorden que el que
tens és important, l’instant és allà, només l’has d’aprofitar”.
Miquel Pujol
Mur.
Cap comentari:
Publica un comentari a l'entrada